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　　自分を自由にしてくれるものの見方、考え方 その他の著作
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はじめに 2003年「バカの壁」

第1章　ものがわかるということ その他

第2章　「自分がわかる」のうそ 「唯能論」、「自分の壁」

第3章　世間や他人とどうつきあうか 「遺言」、「ヒトの壁」

第4章　常識やﾃﾞｰタを疑ってみる 「解剖学教室へようこそ」

第5章　自然の中で育つ、自然と共鳴する 「半分生きて、半分死んでいる」

あとがき 「子どもが心配」、「まるありがとう」

養老孟司(1937～　） 「死を受け入れること」

https://ja.wikipedia.org/wiki/養老孟司

はじめに

若い頃は、勉強すればなんでも「わかる」と思っていた。どういう本でも
読めばわかるはずだ、という前提が自分にあったに違いない。若いころの 福沢諭吉「学問のすすめ」

私は本のように世界を「読もう」としたのである。世界が本であるなら、 1872年（明治5年2月）初編出版

確かに読める。「字は読める」が中身を本当に理解したかどうかは、 https://ja.wikipedia.org/wiki/学問のすゝめ

もちろんわからない。80代の半ばを超えて、人生を振り返ってみると、

わかろうわかろうとしながら、結局はわからなかった、という結論に至る。
世界をわかろうとする努力は大切である。でもわかってしまってはいけない
のである。そこの土俵の際が難しい。その種のことを考える人にとって何か
の参考になればありがたい。

第1章　ものがわかるということ

代数がわからない
代数がわからない子どもはなぜ、２a-a=２　が間違いか分からない。 「定義」を理解する。自然科学
２aというのはaが２つあるということを表示するという約束事があることを の法則は世界共通、永続する。
理解していないから。社会には有無を言わせない約束事がある。 人為的規則は変わりやすい。

他者の心を理解する
人間は「同じ」と「違い」の両方を認識するが、他の動物は「違い」しか 「同じ」を認識する

認識出来ない。人間は他人と自分との「違い」も、「同じ」も認識する 「違い」を見つけ、作ること

ことから、他人を理解する。 が差別・格差を作る。

現実も人間も変わり続けている
言語から抽出された論理は、圧倒的な説得性を持ちます。
言葉は外部メモリー、つまり記憶装置です。

情報や記号で埋め尽くされた社会
情報社会と言うと、絶えず情報が新しくなっていく、変化の激しい社会を 「情報」は過去の記録を認識し

イメージする人が多いかも知れませんが、私の捉え方は全く逆です。 軌跡をたどること。

テレビだろうが動画だろうが一度映された時点では、変らないものになる。
同じ映像を何度見ても、映像は変わらない。変わっているのはそれを見る
人間が変化（経験を）しているから。

言葉で伝えられない世界もある
4択問題を嫌う子ども、数学を嫌う子どもは「正解」の押しつけを嫌うのか。 「言葉以前の五感・メタ言語」

世の中には常にalternative（別の）答えが求められているのでないか。 創造とは別の答を探すこと。

身体を伴って理解する
解剖も、虫の標本作りも細かな手作業です。 「脳の構造」

学習とは「身につく」こと、身体を伴ってわかることです。 大脳・小脳・偏桃体・海馬

脳への入力は五感です。対して、出力は筋肉の運動です。 「条件反射」、「試行錯誤」の

文武の文は入力（視聴触嗅味）、武は出力（話す、書く、運動する）。 繰り返し、蓄積、組み合わせ。

「比例」がわかるということ
幼児は見えるものと自分の身体の位置関係から比例関係を体得していく。

聞くだけでは話せるようにはならない
入力と出力の行ったり来たりというループの典型が言葉です。 脳のメカニズム

複雑な筋肉の運動から声が出て、それが自分の聴覚で捉えられます。

これが学習の基本です。
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知るとは自分が変わること 感じる：　feel

知ることの本質について、私は学生に、「自分ががんの告知をされた 見る　：　see、look、watch

ときのことを考えてみなさい」と言っていました。宣告され、それを 気づく：　aware 、notice    

納得した瞬間から、自分が変わります。世界がそれまでとは違って 知る　：　know、acquaint

見えます。でも世界が変わったのではなく、見ている自分が変わった 認識する：recognize     

んです。知ることは、自分が変わることなのです。 悟る：　？

都市化が進み、自然は「ない」ことにされた
現代の人たちは、偶然を受け入れることが難しくなっています。 ﾚﾋﾞｽﾄﾛｰｽ「野性の思考」

都市化が進んだからです。戦後日本の特徴をひと言で言えば、 「野性の思考」の維持が必要。

都市化に尽きます。都会の人々は自然を「ない」ことにしています。 動物的な勘・感覚の意識。

早く大人になれと言われる子どもたち
都市生活者には子どもの先行きが読めないから、子どもに投資で
きない。一次産業では子どもは労働力として期待され、育てられる。

子育てや自然は「どうなるかわからない」もの
都市生活、工業化社会は合理性を徹底して追求する。
子育て、自然相手の一次産業では予測出来ないことがある。

第2章　「自分がわかる」のうそ

脳から考える「わかる」ということ
わかる（疑問解決）ためには予備知識・過去の体験がいる。わかれば、 「学習」の連鎖・蓄積

それが新しい知識・経験となり、別の疑問に備えることになる。脳細胞は コンピューターは判断基準が

記憶（予備知識・体験）をもとにコンピューターのように演算（思考）する。 入力されないと判断できない。

頭の中のさまざまな世界

２a-a=2　を 「 ２aからaを引くと（取ると）２です」 は日常言語としては 「バイヤス」、「偏見」、「誤解」、

間違っていません。しかし、代数の世界では間違いとされます。しかし、 「嫌悪」が発生する原因。

脳の中には日常言語（常識）の世界の他に、いろんな言語の世界が 「価値判断基準の違い」の認識

あります。文科系の世界、理科系の世界、日本語の世界英語の世界、

政治の世界、経済の世界、芸術の世界など。

体験して「わかること」、頭の中だけで「わかる」こと
学問の世界では、それぞれ日常言語の世界とは違う世界観が作られています。 「自転車」、「水泳」は言葉で

２a-a＝a は数学言語の世界、頭の中だけでわかること。これを日常言語に 教えたり、覚えたり出来ない。

置き換えると、2個のリンゴから1個のリンゴを取るとリンゴは1個になります。 身体を動かして覚えるもの。

日常言語に置き換えると、五感、身体で見て、触って分かります。

「わかる」の基礎となる学び方
蝶を取るのが上手な人がいる。その人は何度も失敗を重ねて、経験から 人間以外の動物、植物も

失敗しない方法を体得している。言葉で地球は丸いと言われても、平坦な 「ﾒﾀ言語」を持ってｺﾐ;ｭﾆｹｰｼｮﾝ

地上に住んでいると理解できない。宇宙から見た地球の映像を見せられて をとっている。

納得する。

人は言語、通貨などシンボルを共有する
ホモサピエンスだけが共通の言語、シンボルを持ち、集団が共同体を形成し、 「価値観」が大きく異なる集団

維持している。文明はまず、言語などのシンボルによる共通了解に始まり、 は共同体を維持出来ない。

それから論理、哲学、数学による強制了解、さらに自然科学による実証的 行政の「強制執行」は自然科学

強制了解へと進んで来たと言えるでしょう。 でなく、社会・人為による。

変化する自分を、脳はうまく扱えない
情報（過去）は動かない、変化しないのに、人間個人は変化していきます。 「変化しない」個人は封建的？

変化する自分個人を脳はうまく扱えません。個人の名前がその典型です。
自己を固定するとどうなるか。それが身分制度です。封建制度が典型です。

西洋と日本で違う自己の考え方
西洋社会、ｷﾘｽﾄ教、ﾕﾀﾞﾔ教、ｲｽﾗﾑ教では、「霊魂不滅」で「身体」とは別物 中国、ﾖｰﾛｯﾊﾟでは人称代名詞

と考え、「個」を強く意識し、言語では「主語」は必須。日本では全く逆。 は少ないが日本語では多い。

日本語では一人称「手前」は二人称「てめー」としても使われる。

近代的自我が侵入したことで
日本と西洋とを比較して、「日本人には自我がない」「個の確立が重要だ」 土居健郎 「甘えの構造」では

「自分の意見をはっきりいえるように」「個性を伸ばせ」といった主張があります。 別の切り口で分析しています。

その発端は、明治に近代的な自我が侵入してきたことにあります。 滅私が共同体に過剰な依存を

イギリスに留学した夏目漱石は、近代的自我をよく知っていました。しかし、 するという。中根千枝「タテ型

漱石は個人主義を推奨し、近代的自我を導入せよと主張したのではありません。 社会」では共同体の依存が

漱石や森鴎外など、近代の文学者の作品の中には、近代的自我の問題が 垂直・タテ型に依存するという。

見え隠れしています。その漱石が晩年にはなんと「則天去私」と述べました。 R･ﾍﾞﾈﾃﾞｨｸﾄ「菊と刀」では「恥」

第二次世界大戦では無私ならぬ、滅私奉公、一億玉砕の世界になってしまった。 が行動基準になっているという。

結果は敗戦。そこから西洋的な自己も大手を振って歩くようになったわけです。
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人間自体が情報になった
「自分」探しという人は、どこか西洋的な「私」を取り入れているのでしょう。 有名人の「固有名」は単に

1910年代に、ﾌﾗﾝﾂ･ｶﾌｶは「変身」という小説をかきました。主人公の 個人を特定するだけでなく、

ｸﾞﾚｺﾞｰﾙ･ｻﾞﾑｻﾞは朝起きてみると、自分が等身大の大きな虫に変わって 特有のｲﾒｰｼﾞ・意味を持ち、

いる。そのときｻﾞﾑｻﾞは相変わらず自分はｸﾞﾚｺﾞｰﾙ･ｻﾞﾑｻﾞだと思っています。 ﾌﾟﾛﾌｨｰﾙという情報になる、

ほとんどの人は、情報化社会とはｺﾝﾌﾋﾟｭｰﾀｰやTVが大量の情報を流して ということか。

いると考えます。私は情報化社会を違った意味で使います。人間自体が （福沢諭吉：1万円札）

情報になったのです。

死ぬことを理解できない現代人
情報化社会では、情報と人間がひっくり返しに錯覚されるようになりました。 生老病死が日常的な時代

自分の名前は情報ですからいつも「同じ」です。死ぬということは変わらない から、誕生も死も病院に

はずの私が変化することです。仏教で生老病死は人の一生が変化の連続 ｱｳﾄｿｰｼﾝｸﾞされ非日常になった。

だと言っています。子どもは一番速く変化する人たちです。情報化社会に
なると、情報はｶﾁﾝｶﾁﾝに固まって子供までも固めてしまう。

心は共通性を持っている
心とは共通性そのものです。心に共通性がなかったら「共通了解」が 血縁社会の共通性は親族

成り立ちません。話が通じるとは考えが「共通する」ということです。 一次産業社会の共通性は土地

感情だって同じです。私の個性は私だけのものという思い込みが 二次産業社会の共通性は加工

あります。心に個性はありません。個性とは何か。個性とは身体です。 三次産業社会の共通性は信用

大谷翔平の身体を誰もまねできません。脳は身体ですから個性が 四次産業社会の共通性は理念

あります。ところがその脳の働き、特に心と呼ばれる働き、意識の
働きは共通でなければなりません。

認められたいとき個性にこだわる
若い人が個性にこだわるのは、自分が社会的に生きていくとき、 indivisual≠character≠personal

価値を認められていないという気持ちがあるからでしょう。 承認欲求はﾏｽﾞﾛｰの最終欲求

身体を作るのは遺伝子の作業です。遺伝子の組合わせは、
一人一人違います。身体についてはｸﾛｰﾝを作る以外に画一化は
出来ませんから、個性はいつだって存在します。他人が真似をで
ないことが個性です。

知識や教養は反復し、身につけるもの
人生諸事万端、すべて学ぶことの基本は反復練習です。 ﾊﾟﾌﾞﾛﾌの「条件反射」

反復練習に個性はないように見えます。でも反復練習しないと個性は アメとムチの反復練習

出てきません。教育に個性という言葉を持ち込んだとき、この言葉 ﾄﾞｰﾊﾟﾐﾝ（脳内報酬）分泌条件

は身体に該当すると思った人がいなかったようです。知識も教養も 自転車・水泳・自動車練習時間

「身につける」ものです。「身」とは身体のことです。伝統芸能はすべて 歌詞・ｾﾘﾌ・経文・英語習得

「型」の学びから入ります。

マニュアル人間がうまれた背景
「個性」を発揮せよと求められるのは、子どもだけではありません。 工業化社会では標準化、

会社でも学者の世界でも同じようなことが言われます。 品質管理が人間にも求め

会社ではﾕﾆｰｸな人材になれと言っておきながら、利益をだしたか られる。

どうかで評価される。このような奇妙奇天烈な要求の結果、 創作活動は自主的判断が

「ﾏﾆュｱﾙ人間」が大量に生まれました。「本当の私はあなたたちには 大前提。

分かりません。だから、ﾏﾆｱﾙを示してくれれば、それに従います」。

好きなことははっきりしているようでしていない
ﾏﾆｭｱﾙ人間になるな。自分の好きなことを仕事にしろ。これもよく聞く話です。 「仕事」の成果を高め、深め

自分の好きなことって、実ははっきりしているようでしていないものです。 ようとすれば、必然的に派生

そもそも、どんな仕事だって、好きなことばかりできるわけがありません。 する「作業」を見つけ出し、

何かの仕事をしようとすると、実はたいていの場合、ありとあらゆることを こなさなければならなくなる。

しないといけないことになります。臨床の医者になったらすきなことはできない
と思った私は、基礎医学なら自分のやりたいことがやれるだろうと考えました。 趣向、好みは変化する。

でも、実際に解剖をやってみると、研究以外にいろいろなことをしなければ 流行、ﾌｧｯｼｮﾝが存在するのは

ならなくなりました。好きなことをやりたかったら、やらなくちゃいけないことも 「飽きる・疲れ」があるから。

好きになるしかない。この結論に至るまでに１０年以上かかりました。

嫌なことを好きだと思ってやるのが面白い
私は、初めは（解剖の）献体集めをするつもりはありませんでした。でもその ｾﾚﾝﾃﾞｨﾋﾟｯﾃｨ

仕事のおかげで、研究では学べない、いろんなことを学べた気がします。 やって見ないと分からないこと

自分の責任で、自分の好みで、世の中が成り立っているわけじゃない。 が沢山ある人生で、いつまで

内田樹（たつき）さんはこのことをｻｯｶｰにたとえて、うまい表現をしています。 やって見るのか、それが問題。

「ｻｯｶｰのｹﾞｰﾑはすでに始まっている。そこへ君たちは選手として放り込まれ 幼少年期、青壮年期、老年期、

る。ところが、ﾙｰﾙも身体の動かし方も何にも知らない。だけど、放り込まれ ﾗｲﾌｽﾃｰｼﾞによって対象が変

たら、周りを身ながら必死で覚えて動くしかない。それが実は、仕事する わる。決心しないと前に進めない。

ってことなんだ」と。お亡くなりになった方の献体を引き取りに歩いたことで、
普通だったら学べないことを非常に沢山学べました。
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自分は探すものではなく創るもの
比叡山「千日回峰行」というのがあります。それを終えると大阿闍梨（だいあじゃり）」 探す＝?　

という称号が貰えます。走り回った挙句の果てに、本人が変わります。千日回峰行を ask、find

する前と後で、本人がどこかしら変わる。それだけのことですが、人生とは look for、seek 

「それだけのこと」に満ちています。「それだけのこと」を続けていくと、自分が research

変わる。そうやって変わる自分を創っていく。自分とは「創る」 discover

ものであって、「探す」ものではありません。それが大した作品にならなくたって、 study

仕方がない。それがわかったら、個性とか、本当の自分とか、自分にあった explore

仕事とか、つまらないことは考えないほうがいい。どんな作品になるか分から 創る

なくても、ともかくできそうな自分を「創ってみる」しかありません。そのために create

大切なことは、身体の世界や感情の世界、つまり具体的な世界を身をもって build up

知ることである。そこで怠けると、後が続きません。 compose

第3章　世間や他人とどうつきあうか

理解しなくても衝突しない方法 https://ja.wikipedia.org/wiki/アンガーマネジメント

相手の言うことを一から十まで理解しなくても、ぶつかることは避けられます。 anger management

ﾎﾟｲﾝﾄは相手の出しているｻｲﾝのようなものを察知することです。「いまは話しかけ
ない方がいい」とか「ここで近寄るのはまずい」とか地雷さえ踏まなけ
れば衝突しなくても済む。相手のことがわからないのは、なにもあなた
の理解力が足りないからでなく、たいていの場合、前提が違うからです。

すべてが意味に直結する情報化社会
「理解する」とか「わかる」と言うと、みんな「意味」と結び付けて考えがち 図書館、ｱｰｶｲﾌﾞｽ、美術館

です。今の世の中は意味のあるものしか価値がないと思っている。 博物館はどうか。工場、農場

すべてが意味に直結する社会を情報化社会と言います。今の意味の 里山、里海はどうか。

あるものしか価値がないと思っている。意味にないものを全部無くした 価値は経済価値だけでなく、

一つの象徴が、会社の無機質な会議室です。それと対照的なのが山 文化価値、歴史価値、政治価値

とか森です。都市文化にとっては意味のない無駄なものばかりですから。 最近では環境価値も。

人間なんかいなくても、自然は成り立っています。脳も世の中と同じです。
脳の大部分は無意識という「意味のない部分」が占めていて、意識なんて 複雑な行動・意思も単純な行動

氷山の一角です。そもそも、意識がすべてをｺﾝﾄﾛｰﾙできると考えるには 意思が構成されたものと考える

間違いです。ｺｯﾌﾟの水を飲むとき、意識は飲みたいから飲んだと思っている。 と、それができる人と出来ない

脳が「こうしよう」と思ってから、その後に行動すると考えている人が多いけど、 人との違いはどこで生まれる

実際は逆です。行動してからｺﾝﾏ何秒か後に意識するのです。自分の行動は、 のか？

すべて自分でｺﾝﾄﾛｰﾙ出来ていると思っている。そんなものは驕りです。

通じないという前提から始める

外国のいいところは、通じないという前提から始まることです。これは楽です。 同質な社会、善意が前提に

たどたどしい外国語をわかろうとしてくれる人はたいてい親切な人です。 なっている社会ばかりではない。

いつも、私は別に伝わらなくてもいいと思って喋っています。私の書いた本を 相手が攻撃的、策略・陰謀的、

読んだ人から「先生、なんかぶつぶついっています」といわれたことがあります。 敵対的な場合はどうする？

ぶつぶつ言っていると、それを読む人は適当に解釈して受け取ってくれます。

世間の常識からズレていると思っていた
私は小さい頃から、絶対にこの世間の常識から外れていると思っていました。
医学を学び始めても、人の心に興味がありました。精神科の医者になろうと思い
ました。医学部を卒業して、精神科の大学院を受験しました。志望者が多く、
くじ引きで外れて考え直して解剖学を専攻することになりました。

日本は世間と人間がセットになっている 日本社会の特徴を研究した

世間とは何か。日本語では「人＝人間」です。人間は「人と人の間」という 事例は幾つかあります。

ことです。欧米では、人は「間」ではありません。中国語も人は人です。 土居健郎「甘えの構造」

日本の人間は、世間とｾｯﾄになっている。世間に入るには資格が入ります。 中根千枝「タテ型社会」

ただし、その資格は明文化されていません。法律的には日本人でも、世間は R･ﾍﾞﾈﾃﾞｨｸﾄ「菊と刀」

すんなりと受け入れてもらうのは簡単ではありません。世間の常識が欠けて 共同体の構造は社会学の恰好

いる事があるからです。日本では五体満足でなければ世間から外される の研究対象です。

傾向にあります。ｻﾘﾄﾞﾏｲﾄﾞ児の生存率は日本では30%で欧米の50%と比べて ﾋﾟﾗﾐｯﾄﾞ・ﾋｴﾗﾙｷｰ型

20%も低い。日本では「あえて治療しない」という選択によって生存率が低く ﾏﾄﾘｯｸｽ・縦横型、ｸﾗｽﾀｰ型

なっているのです。こうした例からわかるように、世間の一員になるためには、 蛸壺・分散型、村・集落型

見かけまで含んだ「暗黙」の資格が必要になります。ややこしいことに、世間 年齢別人口構成型

は一つではありません。日本という大きな世間があります。その長は天皇です。

この大きな世間は、たくさんの小さな世間を入れ子のように含んでいます。 世間　＝　共同体？

日本人はこういう複数の共同体に属して生活しているわけです。

世間とどう折り合いをつけるのか この課題は人間にとっては

私はこの世間になじむことが出来ませんでした。世の中に、自分が「そこに 永遠の課題。家庭にも居場所

いて当然だ」と思える居場所がなかったということです。家庭は別です。 のない人もいる。亡命者、

家出人。出家者。ｱｳﾄﾛｰ。
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世間に違和感がなければ、そこにいるのが当然という帰属感を得ることが ﾁｬｯﾌﾟﾘﾝは米国に居場所が

できます。会社に務めて定年までいる。それが出来るのは、会社に自分が なくなった。亡命者しかり。

いて「当然」と、どこかで思っているからです。現代の若者なら、たとえどこか それに気づかない人が大多数。

の組織に属していても、そんな帰属感なんてないと思うかも知れません。 釈迦、ｷﾘｽﾄ、ﾑﾊﾝﾏﾄﾞ、孔子・・・

私もそうでした。でも、帰属感がなければ、人間はなかなか落ち着けない 彼らは彼らのｽﾀｲﾙで追求した。

のも事実です。家族も一つの世間です。私が生まれた時代でいえば、父親 過去・現代の政治家、経営者、

が世間の代表であるのが当たり前でした。ところが私が4歳の時、父は結核 若者、反社勢力、戦争当事国

で死にました。以降、私にとって、母親が世間の代表です。私の母親は何を それぞれの方法で追求している。

するにも自己流です。家の外にある世間のモノサシなど知ったことかという LGBTQ、SDGs、外向、立法、

人でした。とうてい、私はまねできるものではありませんでした。幼稚園も学生 税制、金利、外国為替ﾚｰﾄ、

時代もどこにいてもなじめないので、自分は世の中のことがわかっていない 福祉、医療、ｲﾉﾍﾞｰｼｮﾝ

という意識が強くありました。世の中には、世間のﾙｰﾙに何の疑いもさし 世間とどう折り合いをつけるか

はさまず、暮らしている人たちがいます。そこにいることに何の遠慮もない。 が常に課題。

そういう人たちは私よりも世の中のことがわかっているに違いない。それが

出来ない自分は無知だと思っていたんです。

自分も他人もわからなくて当たり前

自分が変わり、相手も変わる。他人のことがわからないのは 行動経済学では情報の

当たり前です。他人だって、あなたのことがわかるはずがありません。 非対称として、商取引で

「誤解している」というのは「正解」があるという前提に立っているからです。 対等な関係が難しいとしている。

正解なんてあると思わないほうがいい。大事なのはその誤解をどう受け (ｽﾊﾟｲが存在する理由）

入れるかです。誤解は誤解のまま放っておくしかありません。常に同じ正解

があるわけでない。理屈や論理は、いつも「同じ」であるものしか扱えない

からです。

対人関係のトラブルを避けるには

理屈や意味を求めても、人と人との機微に気づくことは出来ません。 営業活動は最たる状況、

気づくのは一瞬です。気づかなければ素通りです。その瞬間はもう クレーム対応、店頭対応、

永遠に訪れません。それには感覚を磨くしかありません。 訪問活動、会議を多く経験

旅先で道を訊くとき、できるだけ親切そうな人を見つけようとする。 することと思います。

これも味方を見つける感覚でしょう。理屈ではありません。
人生にはこういう人を見抜く感覚が絶対に必要です。人を見抜く
感覚さえ磨いておけば、対人関係の面倒なﾄﾗﾌﾞﾙは避けられます。

感覚的に捉えるのが苦手な現代人

都市社会、情報化社会では、社会が感覚を消していく方向に進んで 日常の言葉、ﾊﾟｽﾎﾟｰﾄの表記

行くからです。中でもﾃﾚﾋﾞの責任は大きい。ﾃﾚﾋﾞの映像はｶﾒﾗﾏﾝ個人 では男（Male)、女（Female)と

の視点です。視聴者は一つの視点が現実であるかのように感じてしまう。 性別を分けています。

感覚は身体的なものです。感覚が落ちると、言葉や概念の重要性にも 現実の世界では、心理的に

気づけなくなります。感覚が抜けた人たちは思考のすべてが言葉から 一致しない人、生物学的には

始まってしまう。感覚の世界は人それぞれに全部違うということが 分類出来ない場合がLGBTQ

わかっていれば、言葉を「ありがたいもの」だと感じます。概念的思考 として顕在化しています。

だけが肥大してしまい、言葉の世界から始まってしまうと、言葉の 同じようなズレが別の言葉

有難さがわからなくなります。通じることが当然であると思い込んで でも潜在的にあります。

しまうのです。通じないことの方が大量にあることになかなか思い 原因は言葉の「概念・定義」が

至らなくなります。結果として、現代の人は人間関係まで、明文化して、 ズレていることです。そのズレが

決めないといけないと思っています。その結果、ますます感覚が落ち なくなることはありません。

ていく。そのなれの果てがSNSです。 galsone（仏）は男性？

SNSは純粋脳化社会

SNSには身体がありません。純粋脳化社会です。言葉、概念だけで 言葉・概念の膨大な情報量を

ｺﾐｭﾆｹｰｼｮﾝをする。概念の力は「同じ」をつくることです。違いは認めない。 単純化、省略化して扱うことに

概念には身体や感覚がないから、言葉のありがたみがわからない。粗末な 問題があるのでは。

言葉、乱暴な言葉を出すことに躊躇がありません。目の前に相手がいたら 単純化≠抽象化

言えないことも、平気で言えるのがSNSでしょう。SNSで過激な言葉で他人を

非難して、それなりのﾘｱｸｼｮﾝが返ってくると、その瞬間は気持ちがスカｯと

するでしょう。それで問題が解決されたわけでなく、先送りにされただけです。

不愉快なことがあったら他人のせい

SNSのような情報化社会での対人関係では、人のせいにする傾向が

強くなります。都会には人の作ったものしか置いてないので、何か不愉快

なことが起これば、他人のせいになりやすい。SNSではなおさらです。

人疲れしたときは「対物の世界」に

世界は見方によって、「対人の世界」と「対物の世界」に大きく分かれています。

最近の小説にも、「対人」が中心になっているものが多く、自然の描写が少ない

ようです。昔の文学、小説はそうではなくて、「花鳥風月」がありました。自然の
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風景というのは、人間の外側に、人間の意思とは無関係に広がっています。 「朝顔に釣瓶取られて貰い水」

人疲れしている人は、人間でないものを相手にすればいい。 「閑さや岩にしみ入る蝉の声」

思い通りにならないことを知る

世の中には思い通りにならないことがあることを知る。それが寛容の 独裁者、全体主義者、ﾃﾛﾘｽﾄ

始まりです。自分も変わっているし、相手も変わっている。変だと思ったら、 は「思い通りにならない」ことを

それは自分が変なのか、相手が変なのか、どちらかです。いまの人たちは 知りたくない人達か。

「相手が変だ」というほうが多い気がします。自分は変わらないと思って

いるからです。それを「不寛容」と言います。寛容になるためには、思い通りに

ならないことを受け入れたうえで、少しずつ状況を変えていくしかありません。

第4章　常識やﾃﾞｰタを疑ってみる

脳化社会は違うことを嫌う

意識に振り回されると日常が脇へ追いやられる。意識は「同じ」しか デジタル化の大きな問題点

扱えないからです。同じの最たるものは数字でしょう。物事を数字にすれば ﾈｶﾞﾃｨﾌﾞ事項対策

するほど、世界はどんどん単純化する。人間も数字にしたほうが便利です。 個人情報保護法

数年前、銀行で手続きをしようとしたら、本人確認の書類提出を求められ 暗証番号設定

ました。免許証もなく、健康保険書も持って行かなかったから、行員は私が 顔認証ｼｽﾃﾑ導入

「養老孟司」とわかっていても、手続きは円滑にできませんでした。 なりすまし対策

それより数年して、答えが出ました。本人はいまや「ノイズ」です。 ハッカー防止

本人の情報さえあればいいんです。生身の顔色や機嫌、声、匂いなど、 公平・平等制度設定

すべてが感覚所与、つまりノイズなのです。医療現場でも、肉体を持った AI依存思考力低下

患者さんはどこかへ行ってしまって、検査の結果だけが事実になって ﾎﾟｼﾞﾃｨﾌﾞ事項

しまった。「担当の先生は、顔も見ないんです。ｶﾙﾃを見て、ﾊﾟｿｺﾝを見て 業務効率・高度化

いるだけ、手も触らない」と私が他の医者に紹介した患者が言いました。 多大情報利用

会社で同じ部屋で働いていても、上司や同僚にﾒｰﾙを送りつけるのも、 情報共有化

ﾉｲｽﾞを排除したいからです。人間もｺﾝﾋﾟｭｰﾀｰに近づいてしまっているから

ﾉｲｽﾞが入っていると処理しきれない。

数字が事実に置き換えられる情報化社会

私は57歳のときに肺がんが疑われました。私は喫煙者です。 問題点は

喫煙者はがんになりやすいというﾃﾞｰﾀがあるので、検査の結果が出るまで、 定性的データと

その可能性はあると覚悟していました。結局、肺がんはありませんでした。 数量的データとの

がんになる要因は一つではありません。発症する現実の仕組みは 使い分け。

複雑です。にもかかわらず、がんを予防するためには複雑化を 論理性。

取り払い、単純化して因果関係が設定される。ﾀﾊﾞｺを吸う人と

吸わない人を比較すると、ﾀﾊﾞｺを吸う人の方ががんにかかる確率

が高いことがわかります。それで喫煙とがんの因果関係が「実証」

されるわけです。統計というのは、個々の症例の差異を平均化して

数字として取り出せるところだけに着目してﾃﾞｰﾀ化します。統計に

おいては、差異は「ないもの」として無視しなければなりません。

世界で最初に禁煙運動を始めたのはﾅﾁｽのﾋﾄﾗｰです。ﾋﾄﾗｰは

非喫煙者で、国民の健康増進運動の一環でﾀﾊﾞｺを禁止し、それが

優性思想に結びつきました。国が国民生活に踏み込み、習慣を

変えさせようとするのは、戦時中の「欲しがりません、勝つまでは」

と同じです。

身体の声を聞くために必要なこと

統計的ﾃﾞｰﾀは、あくまで判断材料の一つです。今後、医療ｼｽﾃﾑの中に 2020年3月の図書紹介で

AI（人工知能）が本格的に入ってくるはずですが、事情は変わりません。 「FUCTFULNESS」を取り

もしも、最終的な判断をAIに預けるような医者が出てきたら、どうしようも 上げました。

ありません。数値に目を奪われていると、健康のためにそれだけが重要

なことのように思われてきます。健康診断に一喜一憂する人はこの罠に

はまっていると言えます。大事なのは身体の声を聞くことです。身体の声を

聞くには、自分が「まっさら」でなければなりません。私は花粉症がありますが、

症状がひどくても、これまで薬は飲まないようにしてきました。薬で症状を抑えて

しまうと、身体の声が聞こえなくなるのではないかと思うからです。

ニュースを自分の頭で考えるために

ウソは３つの段階で生まれると考えています。

第一段階は記号化する段階です。典型的なのは捏造です。意図的にウソを

作る。現代では写真や映像も簡単に加工できます。

第二段階は、記号化した情報を発信・受信する段階です。メディアが扱える

分量には制約があります。そこで発信する情報の取捨選択が行われる。

これは普段の会話でも同じです。
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第三段階は、無意識のﾚﾍﾞﾙで生まれるウソです。意識は記号化できない

ものを無視します。記号化できるものだけを現実や事実と認定するのです

から、具体的な状況が抜け落ちてしまいます。言葉や数字にすること自体

でウソが生まれやすい。意識はそのことに気づくことができません。この

「無意識」に初めて気づいたのがﾌﾛｲﾄです。

こんなふうに考えると、誰だって本当のことばかりでなく、ウソを言っている アンケートの設問次第。

ことになります。ﾆｭｰｽはすべてﾌｪｲｸだと思っているくらいが安全です。

ﾌｪｲｸをどんどん利用しようとする人がいたとしても、受け取るほうが SNSの炎上対策。

騙されなければいいです。政治家からするとそうした頭が冷えている ﾌﾟﾛﾊﾟｶﾞﾝﾀﾞ対策。

人たちが一番扱いにくい。周りがそれを情報として受け入れなければ、

広がることはありません。そっぽを向いておくのが一番いいんです。

地球温暖化の問題をどう捉えるか

地球の温暖化も簡単に判断できるものではありません。私たちが感じて 科学的根拠の問題

いる温暖化で一番大きな要因は、ﾋｰﾄｱｲﾗﾝﾄﾞ、つまり都会が熱くなって 技術的、経済的な問題

いることです。これは当たり前です。都会で密集して熱を出しているのだから、 政治的、戦略的問題

都会を直火で熱しているようなものです。温室効果ｶﾞｽで地球温暖化が 世界覇権問題

起こっているかどうか、私は「わからない」としか言えません。 南北問題

地球温暖化は、人為的かどうかで意見が分かれています。国連は人為的 石油は戦闘機の必需品

温暖化で動いていますし、世の中でもそう言われています。 石炭は製鉄の必需品

ｱﾒﾘｶの元副大統領ｱﾙ･ｺﾞｱは『不都合な事実』で、人為的温暖化論を 発電源は石油・石炭から

訴え、ﾉｰﾍﾞﾙ平和賞をとりました。ｱﾙ･ｺﾞｱは何をしたかったのか。 代替に進行中

想像するに、おそらく中国やｲﾝﾄﾞにﾌﾟﾚｯｼｬｰをかけたかったのでしょう。 OPECは別の理由で生産調整

「温室効果ｶﾞｽの排出量を減らせ」と言うことは「石油をなるべく使うな」
と同義です。しかし、欧米は簡単に石油の消費量を減らすわけにはいき 2021年ノーベル物理学賞の

ません。本気で温室効果ｶﾞｽの増加を心配するなら、排出を抑制する 真鍋淑郎さんは地球温暖化の

一番の方法は石油の生産調整です。 「予測モデル」で受賞。

未来予測は自分の変化を棚上げする
『バカの壁』を書いた当時、林野庁と環境省の懇談会に出席しました。 かもしれない、という余裕が

そこで出された答申の書き出しは、「CO2増加による地球温暖化に 人を寛容にする。

よって次のようなことが起こる」となっていた。私は「これは”CO2 断定、決めつけは人を不寛容に

増加によると推測される”というふうに書き直して下さい」と注文を し、進歩・変化の障害になる。

つけました。するとたちまち官僚から反論があった。彼らは「国際会議
で世界の科学者の８割が二酸化炭素が原因だと認めています」という。 日本語の終助動詞「か、かも、

しかし、科学は多数決ではありません。 かな」は感嘆、疑問、反語を

地球全体で温暖化しているかを測るだけでも大問題です。温暖化の 意味するとされます。

影響にしても、「ああすれば、こうなる」のような単純な因果関係で 断定を避けて曖昧な余韻を

語ることはできません。生態系はものすごく複雑ですから、何が何の 残す感覚は他言語にはあまり

影響なのかを簡単に判断することはできません。単純な因果関係は 見られないように思います。

単純な系でしか成り立ちません。それでも脳化社会の住民は「ああすれば むささびは木末（こぬれ）求むと足引の山の

こうなる」が最も「理想的」だと信じて疑わない。疑うことを放棄したら、 猟師（さつを）に逢ひにけるかも（万葉集、志貴皇子）

自分の頭で考えることはできません。見方が変われば、統計をとっている
当の自分自身が変われば、統計のとり方も違ってきます。ｳｨｰﾝ生まれの 曖昧さは現代国際社会では

科学者ｶｰﾙ･ﾎﾟｯﾊﾟｰが提唱した「反証可能性」という考え方があります。 理解されにくい日本人の

反証の可能性がある言明が科学だと言うのです。どんなことも１００％では 感覚かも。

ないのだから、鵜呑みにするなと言っているだけです。地球温暖化の理由が
温暖化効果ｶﾞｽである可能性は高いと考えてもいいでしょう。これを１００％と
捉える人は、狂信や盲信に陥りやすい。下手すると、ｶﾙﾄ宗教に走ります。

「生物多様性」の言葉に感じる矛盾
環境問題では、「生物多様性を守れ」という言葉もよく聞きます。しかし、 仏教だけが生き物の殺生を

私はそもそも「生物多様性」という言葉自体に矛盾を感じています。 戒めているようです。

生態系に対する知識、感覚があまりにもなさすぎるという現実を、私は
ずっと「都市化」と呼んできました。現代の人達が生物多様性とか環境 東西宗教観の違い

とか言っても、私は本当は無駄だと思っています。地球上には、菌類から 犠牲（いけにえ）＝sacrifice

人間まで、あらゆる生物が共存しています。何一つ同じ”モノ”はありません。 犠牲・被害＝victim

生物多様性とは、ことばでなく、自分自身の”感覚”を使って初めて理解
できることなのです。

環境問題は身体の問題でもある
私たちは、文明を使って人工的に作り出した”秩序”の中に生きています。

でも、秩序はタダでは生まれません。その代償として、どこか別の場所では

”無秩序”が生まれます。たとえば、都会の野良犬を保健所で保護し、

飼い犬はすべて鎖でつないだことで、田舎の畑は猿や鹿、猪に荒らさ

るようになってしまった。自分たち以外の生き物を排除して発展して

きたわけですから、人間はそんな無秩序には気づきもしないでしょう。
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意識はそれでいいかも知れません。でも、そのツケは身体に回ってきます。

自然のない世界にいるのだから、実験室で飼っているネズミと変わりありません。

複雑な世界を単純化したい現代 ｽｰﾊﾟｰｺﾝﾋﾟｭｰﾀｰの精度

ある星を望遠鏡で百倍に拡大すると、宇宙は百倍になる。他の星もその精度で 日常の四捨五入の簡易さ

見なければいけなくなる。すべての星をそうやって観察できるでしょうか。精密に 多数決の現実性

調ればそれだけ問題は増えていきます。いくら調べたってキリがない。世界は 自然科学の世界と

それだけ複雑にできているのに、意識はそれを単純化して説明したがります。 社会科学の世界の違いか。

人間が機械に似てくる脳化社会

最近ではAIが人間の仕事を奪うなんてことがよく言われます。ｺﾝﾋﾟｭｰﾀｰに 機械には遊び(ｸﾘｱﾗﾝｽ）が

できることを人間がする必要はありません。百ﾒｰﾄﾙ走をｵｰﾄﾊﾞｲと競う人が 必要なものがあります。

いないのと同じです。人間がｺﾝﾋﾟｭｰﾀｰと将棋を指して負けたからといって、 単純な道具は融通が利きます。

ｺﾝﾋﾟｭｰﾀｰが偉いわけではありません。それならｸﾙﾏもｵｰﾄﾊﾞｲも偉いことに 複雑な道具は融通が利きません。

なります。脳とAIの最大の違いは、身体があるかないかです。 では人間は？

AIが人間に似てくるという人は、人間は融通が利く生き物だということを忘れて

います。機械は融通が利きませんから、人間が機械に似ている。融通を利かせ 単純労働が非人間的か？

ながら、融通が利かなくなっているのが現代人です。

第5章　自然の中で育つ、自然と共鳴する

都市化が進み、頭中心の社会になった

日本は、現在でも森林が豊かな国です。約４割は人工林ですが、国土の7割 古代ｷﾞﾘｼｱのﾌﾟﾗﾄﾝの「国家」は

近くを森林が占めています。昆虫もたくさんいます。ｲｷﾞﾘｽのように徹底的な 都市国家の政治について書いて

環境破壊にいたらなかったのは、日本の自然が非常に丈夫だからでしょう。 いるが、その中には自然につい

昔の日本人がなんとか食べてこられたのは、自然の恵みが豊かだったからに ての言及がありません。欧米

ほかなりません。都市化する以前、人間は自然と共存していました。日本人の の脳化社会はすでにこの時代

根っこには「自然とは折り合いをつけるもの」という感覚がある。これは自然を から始まっていたといえるかも。

相手として認めているということでもあります。 神道は自然崇拝とも言えます。

自然とつきあう知恵とは
日本人が自然と付き合う独特の知恵として「里山」があります。里山の雑木林が 里山と同時に、里海も。

教えてくれるのは、自然は手を入れた方が一面では豊かになるということです。

循環型の江戸時代

江戸時代は生産力が低かったこともあって、徹底的なﾘｻｲｸﾙが行われて 欧米型のｺﾐｭﾆﾃｨと日本の

いました。現代でいう循環型社会です。江戸時代のﾘｻｲｸﾙの大きな特徴は、 村社会との違いは城壁、塀の

屎尿（しにょう）処理にあります。人口百万人と言われた江戸は世界でも有数 有無にあるかも。

の大都市でしたが、下水道はありませんでした。屎尿がﾘｻｲｸﾙされていた （強い団結、緩い団結の違い）

からです。同じころ欧米では屎尿を川に流していました。欧米の大都市では

屎尿を川に流すと生活は立ちゆきません。それで下水道が発達したのです。

そもそも日本の都市には城壁がありません。おそらく日本人は都市と村との

間に塀など必要ないと思ったのでしょう。

「手入れ」の気持ちがあるかどうか

江戸時代の有名な儒学者に荻生徂徠がいます。儒教は「道」ということを 外来思想、文化を日本に合わ

説きます。徂徠はそれまでの儒学者と違うには「道」の解釈です。徂徠は せて改造、改革してしまうのは

道は自然にあるのではなく、昔の聖人が作ったものであると断言します。 日本の伝統かも。

道とは人為的なものだというのです。人の生については「人為ではない、 （代骨奪胎・脱亜入欧）

これは天である」といいます。この場合の天というのは自然です。徂徠は

自然の道と人間の道という二本の道を別べつに建てている。私はこれを

自然と都市と呼びます。二宮尊徳もこれとよく似た思想を展開しています。 式年遷宮

尊徳は「人間の作った構築物・家や塀は風雨で朽ちていく。それは天道 通過儀礼（七五三、元服・・・）

である。朽ちる構築物を手入れし、修復するのは人道である。」と説いて 風姿花伝・初心（時々の決心）

います。「手入れ」は自然と付き合うときだけ必要なのではなく、身づくろい、
化粧、子育てなど日常生活のあらゆる場面に関わっています。どんな時も
心の底に「手入れ」という気持ちがあるかどうかで、小さな判断すら変わって
きます。

自然の存在を認めることから
手入れとは、まず自然という相手を認めるところから始まります。自然と 自然（しぜん）≒Nature

いう相手を認めるなら、次にそれを自分の都合のいいように動かすには 自然（じねん）≒as it be

どうするか、その問題がでてきます。それが「手入れ」の基本です。 日本人の自然に対する

自然と付き合うには、地道な努力に加えて、予測ができないことを我慢 思い入れは根底に

する忍耐が求められます。わからないことを空白のままに、何割か分かれば 神道の思想があるかも。

まそんなところだと思ってとりあえず付き合う。そういう辛抱が必要になるのです。
都会に住む現代人が努力・辛抱・根性を嫌うのもよくわかります。周りに自然が
あるわけでなし、自然と付き合うための性格など、特に要求されません。
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頭の回転が速く、気が利いて、上手に言葉が扱える。都会で生きていくには
そのほうがはるかに重要だと、日々体験しているのです。

子どもという「かけがえのない未来」
子どもは何かの目的があって生まれてくるわけではありません。人の一生も 生産性の低い社会では

そうです。生きる意味や目的を言いたがる人はたくさんいますが、私たちは 子どもは労働力として生み、

何らかの目的のために生きているわけではありません。毎日、生きることに 生産財としても扱われた。

必死になっていれば、そんなことを考える余裕なんてありません。一人ひとりの
一生はなんだかわからない一生です。子どもだって将来どうなるかわかるはず 生物はただ種の存続、繁栄

がありません。そういう当たり前のことが、都市の中に暮らしているとわからなく だけが目的なのか。

なります。「ああすればこうなる」は人工の世界、都市の世界です。自然は
そういうものではありません。すべてが予定の中に組み込まれていったときに、 人間だけが生きていく中で

いったい誰が割をくうのか。それは間違いなく子どもです。子どもはなんにも 個々人が目的、目標を作る

持っていないからです。知識もない、経験もない、お金もない、力もない、体力も ものなのか。

ない、何もない。子どもが持っている財産とは何か。それこそが、いっさい何も
決まっていない未来、漠然とした未来です。それを「かけがえのない未来」と 現在の少子高齢化の問題は

呼びます。大人は、子どもが好きなことをやっていると、それが何のためかという 生産財、消費市場として

無意味な質問を繰り返す動物です。私はそれを子どもの頃から知っていました。 考えられているのでないか。

感覚より言葉が優位になる
都市の中で生きていると、感覚はどんどん失われていきます。たとえば、 音だけでなく、色彩、形状

絶対音感の人は、昔は小さいときから楽器の教育をしないとそういう 触覚、味覚、嗅覚についても

特殊能力は身につかないと言われていました。ところが動物を調てみると、 同じことあるのか？

調べた限り全部絶対音感なのです。耳の構造を考えると理解できます。 饒舌な人は言語感覚が優れて

耳の中が共鳴する。共振する場所が決まっているから、同じ高さの音は いても、他の感覚は必ずしも

同じ場所で震えます。音の高さは絶的にわからないといけないのです。 優れているとはいえないかも。

動物が全部絶対音感であるということは、人間の赤ん坊も絶対音感を
もっています。でも多くの人はそれを失ってしまう。なぜそうなのか、言葉が 鳥(ｼｭｼﾞｭｳｶﾗ）は敵を認識し、

関係しています。赤ん坊は音程の違う人から名前を呼ばれても自分の 仲間に音声で伝達するという。

ことと意識、認識するために、音程よりも言葉の意味を優先して理解しよう 単語も文法もあるという。

とします。音程の違いより意味を優先して意識しないとｺﾐｭﾆｹｰｼｮﾝがとれない （東大・鈴木俊貴）

からです。人間が言葉を話せるようになった一番の根本は「感覚よりも意識が 人間の言語構造と違った

優位になった」ことにあります。 メタ言語かも。

都市以外の場所で一定期間過ごす
私たちの祖先は最初水の中に住んでいて、ｼｰﾗｶﾝｽみたいな恰好をしていた。 「人はなぜ登山するのか」

いつの間にか遺伝子が変わってヒトになりました。進化というのは発生過程の 「人はなぜ海に行くのか」

わずかなズレで、それ以外のものではありません。５億年かかってわずかに 現代ノマド（放浪民）

ズレてヒトができあがった。どこの時点で、すこしズレた魚が陸に上がりました。
陸に上がると歩かなければなりません。いろいろ運動しなければならないので、
脳の中に運動のｿﾌﾄｳｴｱができあがった。５億年もかけているので運動のｿﾌﾄｳｴｱ
も非常によくなっている。それは自然の中で試行錯誤をして、身につけたソフトです。
脳の中の世界だけに生きていると、身体的なソフトは劣化してしまいます。
そのソフトを自然に手入れする感覚を少しでも取り戻すために、都会の人が、年に
１ケ月でもいいから、田舎の過疎地に滞在し、身体を使って働いたり、のんびり
したりできるようにするのです。「伝統文化を大事にしよう」と声だけ大きく張り
上げても、日常的に自然と接触しなければ、絵に書いた餅にすぎません。
自然災害の備えにもなります。

身体に力が入っていると虫の姿が見えない
「手入れ」は、簡単なことではありません。「努力・辛抱・根気」が必要です。 人間関係にも「手入れ」が

里山は多くの生物からなり、刻々と姿を変える複雑なｼｽﾃﾑです。そのｼｽﾃﾑを 必要なのか。

いつも良好な状態に保つには、相手の置かれている状態を知り、これから
どのように変化するのかを、感覚的に予測しなければいけません。
「手入れ」に対して「ｺﾝﾄﾛｰﾙ」は、相手をこちらの脳に取り込んでしまうことです。
しかし、自然を相手にするときはそんなことが出来るはずがありません。
虫を追いかけているのも、虫がどこで何をしているのか、自分の脳がすべてを
把握できるわけではないからです。できるだけ相手のﾙｰﾙを知ろうとする、
これが自然と付き合うときの一番もっともなやり方です。夜中に森の中に

入ったとき、身体のどこかに力が入っていると虫が見えない。完全に力が

抜けていると見えると言っている人がいます。これは禅でいう無心の境地です。

危機というのは予測できません。地震もｹﾞﾘﾗ豪雨も、新型ｺﾛﾅもｺﾝﾋﾟｭｰﾀｰ

では予測出来ません。それに対応することもできません。

考えず、自分の目でみること
人は二度と同じ物を見ることはできません。同じ場所から富士山を見ていても、 ﾌﾟﾛとは

昨日と今日とは違います。自分の目でみるということはその日その時その場所で 「違いがわかる男（人）」

体験することで、二度とみることは出来ないもの、他人が見ることのできないものを
見てみることです。何も考えなくていい、ただ見ればいい。解剖の実習で、初めて

―　９/１０　―



肝臓の組織を見ても、自分が何を見ているのかｻｯﾊﾟﾘわかりません。それが肝臓
の細胞だとわかるまでに、ある程度の経験が必要です。経験を積み重ねて初めて
「これは肝硬変ではないか」と診断できるようになるのです。自然に身を置けば、

発見の連続です。発見とは新種を見つけることではありません。自分が知らなければ、
見た瞬間に発見になります。

「わかる」の根本にあるもの
以前、初めて会津に行ったとき、大きな欅（ｹﾔｷ）を見せてくれました。大きな木を
見ると、時計のように感じます。一本の木だって、３５億年という途方もない
歳月生き延びてそこに生えている。自然がわかる。生物がわかる。その
「わかる」の根本は共鳴だと私は思います。人間関係もそうでしょう。

子どもの身体性を育てる
動物は共鳴することを知っています。暑い日、犬を連れた人が、海岸で犬を

放すと、犬は海に飛び込んで嬉しそうに泳いでいました。動物と海は共鳴しています。

江戸時代末期に日本を訪れたある外国人が、「子どもたちが幸せそうにしている」と

旅行記に書いているのを読みました。当時はたくさん子どもが生まれても死んで

しまう子どもが多かった。親は子どもの時代を存分に楽しませてやろうと思った

のでしょう。現代は子どもがそう簡単に死ななくなり、子どもの人生は、大人に

なるための予備期間になってしまいました。「将来」という言葉で子どもの人生を

縛って、子ども時代を犠牲にしてしまうのです。暑いときに冷たい水に触れると、

「気持ちがいい」という感覚が皮膚を通して入って来ます。それを感じることが

共鳴です。知人は夏休みに「30日31日ｷｬﾝﾌﾟ」というプログラムを行っています。

人間にとって、自分の身体性は最も身近な自然です。自然は思うようにはならない。

それを自分で理解するのです。

五感で受け取ったものを情報化する

私がお手伝いしている「ROCKET」というﾌﾟﾛｼﾞｪｸﾄがありました。東京大学先端

科学技術研究センターが始めた、子どもたちに好きなことをやらせる異才発掘

ﾌﾟﾛｼﾞｪｸﾄです。子どもは何の役にも立たないと言われることでも、長い時間、丁寧に

やるものです。そうやって自由にやらせると、非常にいいものができます。

五感で受け取ったものを言葉や絵にして表現し、人に伝えるというのは、情報に

変えていくという作業です。そういう作業はとても時間がかかります。だから、

どんどんやらなくなります。大人はその辛抱がないので、そんなふうに絵を

描きません。子どもが絵を描いていると、すぐに「何の絵？」と聞きます。

「いますぐやりなさい」、「時間内に書き終えなさい」といいます。考えている

だけで時間が終わってしまう子だっているはずです。見たものを絵や言葉に

するのにはとても時間がかかります。私は五感で受け取ったものを絵や詩に

表現し、情報化できる人がたくさんいる社会が健康だと思うのです。

あとがき
私は今年の誕生日で８６歳になります。ゾウムシを調ています。

調て何がわかるかというと、たぶん何もわからないでしょう。

大学の助手のときには、ﾄｶﾞﾘﾈｽﾞﾐを調べました。それで何がわかったか。

何もわかりませんね。「ﾄｶﾞﾘﾈｽﾞﾐから見た世界」という報告書を科学雑誌

「科学」に書きました。その中に私はﾄｶﾞﾘﾈｽﾞﾐを本当に理解するとしたら

共鳴しかない、という趣旨のことを書きました。恩師の中井先生はそこに

線を引いて「合掌」と書かれたんです。今でも思い出すと涙が出てきます。

共鳴とは、二つの個体の固有振動数がたまたま一致した時に生じる、

日常的には一見不思議な現象です。共鳴は意図して生じるものでは

ありません。しかも無限の中の一点です。私はﾈｽﾞﾐになったり、ｿﾞｳﾑｼに

なったり、ﾈｺになったりしてきました。でも、なかなか共鳴までには至りま

せんでした。「わかる」ためには、意識や理性を外す。ここまでくると、ほとんど

宗教の世界になりますから、もうやめます。合掌。 以上。

自然科学の世界に身を置きながら、精神世界について考え続けてきた著者を尊敬します。

この著書の底辺にはパスカルの「パンセ：人間は考える葦である」や、西田幾多郎の「善の研究」の

認識思想を感じます。鎌倉生まれ、鎌倉育ちが鎌倉仏教・禅の思想を育んだと想像します。

また、日本的な発想、日本の文化の特性も考えさせられました。

（T.K.）

―　１０/１０　―


